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LÉXICO EN DIARIOS DE
INICIOS DEL SIGLO XX

Marco Aurelio Ferrell Ramírez
Sociedad Peruana de Estudios Léxicos (Spelex)

Resumen:
Dentro del trabajo de seguir la evolución del español
en el Perú, es muy provechoso prestar atención a la
información que nos ofrecen las publicaciones
periódicas antiguas. Hemos puesto particular interés en
registrar palabras del habla común que se encuentran
en dichas fuentes,  para tener una visión del léxico
peruano del siglo pasado.
Así, revisando dos diarios limeños (La Crónica y La
Prensa) de 1912 y 1913, encontramos palabras como ama
de leche (‘nodriza’), ama seca (‘niñera’), apache
(‘asaltante’), ficha (‘malhechor’), fijo (‘cónyuge’ o ‘pareja
sentimental oficial’), harina lacteada (‘leche en polvo’),
quimbosas, veinticuatrino (‘vago, pendenciero y borracho’),
algunas de las cuales ya son desusadas. También
registramos la palabra pichú, cuyo sentido deducimos
con dificultad (‘distinción’) y alguna de significado
completamente ausente de diccionarios y otros
repositorios léxicos, como huayrumo.

Palabras clave:
Léxico peruano del siglo XX; prensa escrita
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 Esta exposición presenta palabras encontradas en diarios an-
tiguos de Lima, de 1912 y 1913. Lo que mostramos está constituido
en su mayoría por voces que han caído en desuso y que proporcionan
una imagen lingüística que nos invita a la añoranza y a la reflexión.
Algunos de los elementos léxicos registrados pertenecen al español
general y están en el Diccionario de la Lengua Española de la Real
Academia de la Lengua (DRAE); es posible que se usen en España o
en otros países, pero ya no en el Perú. Tales son los casos de «ama de
leche» y «ama seca».

Otras palabras como «dragoneante» no están en el DRAE pero
se utilizan en varios países (ahora no en el Perú). Casos como el de
«dragoneante», grado de jerarquía militar o policial, demuestran que
determinadas palabras llegan a arraigar en algunos sitios y en otros
no; en el Perú se abandonó su uso pero no en otros países. De otras
voces no tenemos la menor idea de qué puedan haber significado,
como «huayrumo» o «jaiqueque». Se registran también algunas expli-
cadas por étimo nativo, como «paca paca» y «pichú». Hay voces en
desuso como «wichicuma», que parece haber sido traída por marine-
ros de Chile, país en el cual supervive la palabra con la forma «pichi-
cuma» y su derivado abreviado «cuma».

Veamos las palabras.

Ama ( ~ de leche)
Se necesita con urgencia una que sea sana, con buenas refe-
rencias para casa extranjera.

Anuncio para Barranco, «Malecón de los ingleses 307
La Prensa (edic. mañ.), Lima 19-09-1913, p. 5

ama ( ~ seca)
Se necesita una sirvienta de mano y una [sic] ama seca, de

preferencia extranjera. Es inútil presentarse sin buenas referencias.
Darán razón en Chorrillos, calle de Lima N. 43

Anuncio
La Prensa (edic. mañ.), Lima 26-04-1913, p. p. 6.
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En la actualidad, en cualquier anuncio de diarios de Lima en-
contraríamos principalmente la palabra «niñera». Las expresiones «ama
de leche» y «ama seca», que figuran en la más reciente edición del DRAE,
no se emplean actualmente en el Perú. La denominación «ama de le-
che» corresponde a la nodriza, oficio prácticamente extinto por la difu-
sión de leches con fórmulas especiales para la salud y nutrición de los
niños (véase «harina lacteada»). En el DRAE no dicen directamente lo
que es el ama de leche y la definen por remisión: «ama (mujer que cría
una criatura ajena)»; leyendo criar, encontramos que su segunda acep-
ción es la pertinente para entender ama («Dicho de una madre o de
una nodriza: Nutrir y alimentar al niño con la leche de sus pechos, o
con biberón»). En cuanto a «ama seca» (esto es, que no da de lactar), es
el equivalente de la niñera actual o «nana», como algunos la llaman.

apache
Fue remitido en la tarde de ayer el conocido apache Juan Pa-

checo (a) «Juan Soldado» que […] era el capitán de una partida de
ladrones que actuaba en los despoblados del cuartel 1.o

Día local / A la cárcel
La Crónica, Lima 30-11-1912, p. 14.

Por los ejemplos que hemos revisado, sabemos que esta pala-
bra servía para nombrar a los asaltantes, fueran de la ciudad o de los
caminos. No parece posible que tenga algo que ver con el nombre de
la tribu de indios de América del Norte; tampoco se le puede asignar
étimo de alguna lengua nativa de nuestro país. Sin embargo, cabe
mencionar que la voz apache aparecía también en noticias del extran-
jero que trataban de delincuentes.

dragoneante
El dragoneante, sargento N.o 25, encontró en la noche de ayer,

en el crucero de San Carlos y Malinowski, al inspector de dicha calle,
Julián Chávez N.o 22, dormido y en completo estado de ebriedad.

Día local / Robo á un policía
La Crónica, Lima 27-08-1912, p. 14.
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dragoneante
El referido cobrador puso el hecho en conocimiento del ins-

pector de servicio en demanda de justicia, quien á su vez, sin duda
por tratarse de un oficial, llamó al superior de servicio, acudiendo el
dragoneante Ricardo Valle, quien citó al sobredicho teniente á la
Comisaría.

El día local / Por cobrar
La Crónica, Lima 24-04-1912, p. 6.

Como algo aproximado a «dragoneante», en el artículo léxico
dragón del DRAE encontramos una acepción relacionada con los
uniformados: «7. Soldado que hacía el servicio alternativamente a pie
o a caballo.» Sabemos también que en Bolivia, por lo menos hasta
fines de la década de 1970, se empleaba dragoneante en el ejército.
Tenemos ejemplos de otros países: «El 20 de abril de 1976 Jorge Emi-
lio PAPETTI, hijo de italianos, fue incorporado como soldado cons-
cripto al Regimiento Caballería de Tiradores Blindados 6, en Con-
cordia, Entre Ríos. El 16 de marzo de 1977, casi ya de baja y ascendi-
do a dragoneante, fue detenido dentro del regimiento mientras esta-
ba de guardia.», muestra tomada de la Argentina1; también se presen-
ta en Colombia, Chile2 y El Salvador («Art. 4.- Para que un soldado
pueda ascender al grado de Dragoneante, deberá cumplir los siguien-
tes requisitos siguientes [sic]: / a) Ser salvadoreño por nacimiento /
b) Tener como mínimo seis meses de alta ininterrumpida en la Fuer-

1 D’Andrea Mohr, José Emilio: «El escuadrón perdido» tomado de  http:/
/www.nuncamas.org/investig/dandrea/escuadr/escua97.htm, en Lima
el 10-02-2007 a las 11:43 h.

2 Por ejemplo tenemos:
«Definición del Perfil I Año Aspirante a Clase Enfermeros Mixto
Cabo Dragoneante que posee los valores y virtudes militares, con
conocimientos profesionales orientados hacia la biología y está capacitado
para ejercer el mando en actividades de régimen interno y de servicio en
la ESEFE». Tomado de http://www.escueladesuboficiales.cl/perfil-
egr.htm en Lima a las 15:00h del 16-02-2007.
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za Armada…»3). La palabra dragoneante cubre en la jerarquía militar
una posición que abarca los espacios de cabo y sargento.

fá
Inúndase mi casa / de fuerza policial… / A la del Cuarto aho-

ra / nos van á todos á llevar /. Va á empezar nuestro sufrir. / ¡Cómo
pudiera escapar yo! / ¡Quién nos había de decir / que el fá iba á ser
fo!

Día local / La viuda alegre
La Crónica, Lima 23-08-1913, p. 14.

fá
Martín Fernández, Manuela Rodríguez, Pascuala Rojas y Ni-

colás Sumarato decidieron divertirse, pero divertirse á las derechas, y
para lo cual pararon un fá. Después de haber bebido en exceso, pen-
saron en salir á dar un paseo. […] se les ocurrió á Manuela y á Pascua-
la comprar bizcochos á un bizcochero que vendía sus encimadas y co-
micayas con una beatífica sonrisa.

El día local / Ebrios y escandalosos
La Crónica, Lima 15-06-1912, p. 10.

En los contextos citados, fa equivale a fiesta con baile y licor.
El primer ejemplo («Inúndase mi casa») corresponde a un curioso
poemita que acompaña a la noticia policial que da cuenta del allana-
miento de una vivienda por la escandalosa fiesta que en ella tenía
lugar. Lo de llevarlos al «Cuarto» se refiere al cuarto cuartel de la
policía (había primer cuartel, segundo cuartel, etc.).

3 En el Reglamento de la Ley de Ascensos de la Fuerza Armada, tomado
en Lima a las 15:15 h del 16-02-2007 en http://www.policia.gov.co/
inicio/portal/licitaci2006.nsf/b664e1afb527cf3c86256c75005d38db/
30a88db9f3b03c5a0525726f006f9f89/$FILE/Comite%20LLantas.doc
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fichas
Al «gringo» no le cuadró esto y les dijo que pasaran a hacer el

saneamiento; los fichas pasaron más de fuerza que de ganas, sin saber
que la «paca paca» les había cantado en tono fúnebre, pues el pulpero
había mandado por la policía

Día local / Un timo
La Crónica, Lima 14-12-1912, p. 3.

Aquí ficha designa al delincuente, con un matiz de significado
similar al que actualmente damos a malandro o malandrín.

fijo
Gertrudis Besio y Leopoldina Quinto tienen cada una, ade-

más de su respectivo conviviente fijo, un amante suelto; y no es para
[ser] calculado lo que entrambas sudan para darse maña de compla-
cer igualmente á unos y otros.

Día local / La viuda alegre
La Crónica, Lima 23-08-1913, p. 14.

La voz fijo citada en este ejemplo alude a la pareja oficial, esta-
ble (sea cónyuge o conviviente); se complementa con suelto, que de-
signa al amante oculto. Fijo y suelto son los predecesores de los con-
temporáneos firme y trampa. Nótese que fijo y firme comparten un
elemento semántico que da idea de estabilidad.

garrotín
Osorio optó por hacerse el loco y bailar el garrotín en el teja-

do; pero con todo fué conducido preso, y en la Comisaría lo colgaron
en la barra y confesó de plano su delito

El día local / Robo
La Crónica, Lima 03-07-1912, p. 7.

El DRAE registra así garrotín: «Baile muy popular a fines del
siglo XIX». Por la fuente que citamos, se ve que la palabra también
era conocida y usada en Lima por lo menos hasta entrada la segunda
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década del siglo XX. Siguiendo los anuncios que los teatros ponían
en los diarios, sabemos que este baile era parte de espectáculos musi-
cales de menor jerarquía que la zarzuela. El texto citado expone el
caso de un ladrón que, descubierto robando en el techo, se puso a
bailar el garrotín para disimular su fechoría.

gordos
Lino García… le había robado un sol y diecisiete centavos gor-

dos, los que hacen 34 chicos;

El día local / Ratería
La Crónica, Lima 12-06-1912, p. 3.

Del texto citado, se entiende que a la moneda de un centavo
llamaban chico; y a la de dos centavos, gordo (era más gruesa y pesada).
Dado el valor estable de la moneda, se sabe que el gordo, por ejemplo,
tenía un poder adquisitivo que hacía posible partirlo en dos o inclu-
so en cuatro para pagar en compras de pequeño valor. Del nombre
de estas monedas y de lo que se hacía con ellas (partirlas, en el caso
del gordo), viene la expresión ya poco usada «dar chico y partido» para
significar triunfo contundente o paliza.

gratén (al ~ )
Como Flores […] se fue en pos de algunos huevecillos y viendo

que al gratén no se los daba nadie, le birló 69 de los más frescos á
Luis Bejarano, que se dedica á la venta de huevos

El día local / Raterías
La Crónica, Lima 26-07-1912, p. 5.

Los diccionarios de Juan Álvarez Vita y Manuel Ugarte Cha-
morro registran al gratén dándole el significado de ‘gratis’. Hoy al
gratén es de poco uso; más bien, aisladamente, se oye gratén en perso-
nas de sectores populares.

Harina (~ lacteada)
Harina lacteada NESTLE
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Este alimento es compuesto de leche suiza, pura, y el polvo de
galleta fabricada con finísima harina Candeal, á la que se ha extraído
parte del almidón

Anuncio, con dirección en Gallos 225
La Crónica, Lima 12-08-1913, p. 2.

Lo que hoy llamamos «leche en polvo» se conoció inicialmente
con el nombre de «harina lacteada». En la publicidad explican la com-
posición del producto (leche y harina de galleta). La aparición de este
derivado lácteo constituyó señal de modernidad y muy posiblemente
marcó el comienzo del fin para el oficio de nodriza («ama de leche»).

huayrumo
Antonio Panay es domador de pájaros y para realzar sus cuali-

dades de amaestrador necesita ciertas ramitas de una planta llamada
huayrumo.

El día local / Abuso
La Crónica, Lima 03-08-1912, p. 7.

No hemos encontrado esta palabra en ninguno de los diccio-
narios consultados, ni en búsquedas por internet. Posiblemente sea
uno de los casos en que no se llegue a determinar el significado de la
palabra.

jaiqueques
Rafaela Urquizo caminaba […] llevando […] una pequeña cesta

conteniendo libra y media de arroz, cinco centavos de frejoles gar-
bancillos, tres de manteca, dos de salsa de tomate, uno de ajos, tres
jaiqueques y una velita de sebo.

Día local / Las ratas
La Crónica, Lima 08-06-1912, p. 3.

Jaiqueque: he aquí otra palabra no identificable. Ni dicciona-
rios peruanos ni extranjeros dan razón de ella. Por otro lado, queda
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una ligera duda respecto de la expresión «frejoles garbancillos»: ¿era
una variedad de frejol parecido al garbanzo, o era el garbanzo en sí?

paca paca
Palacios se buscó un pedacito de cañería, se gastó un gordo en

dos chocolates de los que simulan libras, y se lanzó en pos de unas
cuantas barras; pero le cantó la paca paca, pues le puso el ojo al señor
Jorje [sic] Tellería, y le dijo que tenía el cartuchito de libras para hacer
limosnas, pero mejor sería que le diera dos elepees y que hiciera él las
limosnas.

Día local / Por tonto
La Crónica, Lima 21-11-1912, p. 7.

Aquí tenemos la ya descrita palabra «gordo» y también «ba-
rras», que significa «libras peruanas», cuya forma abreviada también
se ilustra («elepees»). En cuanto al significado de «le cantó la paca
paca», diremos que se trata de una expresión de origen andino: la
pacapaca es la lechuza y se cree que su canto es de mal agüero. El
carácter andino de la frase se manifiesta por partida doble: por el
empleo de pacapaca en lugar de «lechuza» y por la asociación de signi-
ficado con la mala suerte. En el ejemplo citado, el ladrón embauca-
dor tuvo la mala suerte («le cantó la paca paca») de ponerle el ojo a un
personaje que no cayó en el engaño y más bien lo mandó preso.

pava (pelaba la ~ )
El viaje lo hizo sin otra novedad que tomarse varias copitas de

«cascarilla» en las pulperías y chinganas que encontró al paso; por
supuesto que cuando llegó ya estaba media [sic] «jalada» y se «jaló»
más cuando vió a su marido conversando con la hija de la portera.
Allí se armó «la de Dios es Cristo»; la celosa Fernandina, en cuanto se
cercioró de que era su marido en persona el qve [sic] «pelaba la pava»
con la porterita, cogió dos «morrocotudas» piedras y sin decir agua
va, las arrojó contra los enamorados.

El día local / Las mujeres al día
La Crónica, Lima 21-06-1912, p. 6.



160 Marco Aurelio Ferrell Ramírez

La frase «pelar la pava», que Luis Alberto Sánchez emplea en
alguna de sus novelas, significaba ‘besar y abrazar’ o, como se dice
actualmente en Lima, ‘chapar’.

pichú
Eso de que lo lleven a uno por calles y plazas, recostado sobre

blandos cojines, con las piernas estiradas, en una actitud de abando-
no, es algo superior, le derniere de lo pichú.

El día local / La vida arrastrada
La Crónica, Lima 13-07-1912, p. 6.

pichú
Juan Alberto Varela no es ratero por necesidad sino por

«pichú». Ayer Varela se robó un sombrero […], pero tuvo la mala suer-
te que lo cogió la policía en momentos en que se robaba el «capelo».

El día local / Ratero
La Crónica, Lima 27-06-1912, p. 7.

En los ejemplos citados pichú significa ‘distinción y elegancia’.
Respecto de su etimología, podemos decir que nada hay parecido a
pichú en diccionarios de inglés y francés. Queda como única explica-
ción la palabra aimara phichu, hoy desusada pero reflejada en el ape-
llido Picho y registrada en el diccionario de Ludovico Bertonio con el
significado de ‘fama’ y ‘gloria’. No hay que pensar que es remoto o
raro que en el habla de los antiguos limeños se empleara palabras de
origen nativo (véase el comentario sobre pacapaca), hoy comunes
principalmente en ciudades de la zona andina  Nótese en el primer
ejemplo de «pichú» el empleo de la frase francesa le derniere (‘lo últi-
mo’ o ‘lo más reciente’).

quimbosas
las indicadas rateras vieron […] una hermosa gallina cochin-

china, de esas que tienen las patas con plumas y que son retaquitas y
«quimbosas»;
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El día local / Ratera
La Crónica, Lima 03-08-1912, p. 7.

El adjetivo quimboso(a) describe a la persona que camina, baila
o juega contoneándose y con movimientos de hombros y brazos; vie-
ne de quimba (‘movimiento algo ondulante de hombros y brazos al
caminar, bailar o jugar’). En el ejemplo citado lo vemos aplicado a
una gallina, posiblemente por el movimiento sinuoso de su largo cue-
llo al caminar.

veinticuatrina
Martina Enríquez, «veinticuatrina de profesión», se bebió una

gran cantidad de pisco en una pulpería […] y no quiso pagar lo consu-
mido; el pulpero dio los gritos correspondientes y la policía condujo
a la borrachita á Santo Tomás.

Día local / Borrachita
La Crónica, Lima 03-06-1912, p. 3.

En Lima de inicios del siglo pasado veinticuatrino era el vago y
borracho que vivía sin oficio ni beneficio, siempre en terreno lindan-
te con la delincuencia. El caso que registramos nos muestra las an-
danzas de un exponente femenino de la vida de los veinticuatrinos.
Santo Tomás era el nombre de la cárcel de mujeres.

vida ( ~ alegre)
Felipa Chávez, 18 años, natural de Lima y sin profesión cono-

cida; esta se dedica á la vida alegre y ayer en el colmo de la alegría y de
la borrachera le pegó un botellazo á su amiga Isidora Marquina

El día local / A Santo Tomás
La Crónica, Lima 03-07-1912, p. 7.

La construcción nominal vida alegre, usual en el Perú, no está
en el DRAE. Equivale a vida airada (‘prostitución’). En el ejemplo
citado el cronista realiza un juego de palabras entre vida alegre y ale-
gría.



162 Marco Aurelio Ferrell Ramírez

vieja ( ~ verde)
Mercedes Teresa Escobar Montes, á quien llaman la Chafalo-

nía, por la gran cantidad de joyas falsas que acostumbra usar, y ade-
más porque es una vieja verde, fomentó ayer tremendo escándalo

El día local / Chafalonía
La Crónica, Lima 12-06-1912, p. 3.

El sintagma nominal viejo verde (o vieja verde) se aplica a perso-
nas entradas en años que tienen afición por parejas mucho menores.
Como entre nosotros más se oye utilizarla respecto de varones, pone-
mos este ejemplo en el que se alude a una dama. En el DRAE esto
está expuesto no en el artículo léxico viejo, ja sino en verde.

wichicumas
Andrés Thrassan y Charles Welson son de aquellos individuos

á quienes vulgarmente se llama «wichicumas» y que se dedican a em-
borracharse con las pesetas que sablean á los transeúntes.

El día local / Escándalo
La Crónica, Lima 24-06-1912, p. 6.

En diarios de la época se denominaba «wichicumas» (o «bichi-
cumas») a cierto tipo de vagos que aparentemente, en su origen, eran
vaporinos varados en nuestras costas, abandonados o expulsados de
los barcos en que viajaban o que por alguna razón no habían podido
continuar viaje. En Chile eran conocidos como «pichicumas», y en la
literatura peruana se encuentra una forma similar («pichicuman»),
cuya constitución fonética  parece ser más segura (véanse Campusa-
no y Carrera en la Bibliografía). Debe notarse el empleo de pesetas,
monedas de veinte centavos de sol que circularon hasta comienzos
de la sexta década del siglo pasado.

Comentario final. La exploración del léxico del español pe-
ruano tiene en su realización antigua un rico territorio de estudio, en
el cual el investigador, incluso en una muestra pequeña como la que
exponemos, encuentra muchas sorpresas, que incluyen el tener que
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admitir su desconocimiento del significado de determinadas pala-
bras. Visibles están voces de raigambre popular como «al gratén»,
«ficha», «fijo», «pelar la pava», «quimbosas», «veinticuatrina». Tam-
bién el vocabulario revela el tránsito hacia la modernidad (el caso
de la «harina lacteada») y la presencia viva de palabras de origen
nativo («huayrumo», «paca paca», «pichú»).
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