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Miguel de Cervantes expone en El Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha la capacidad de las personas, locas y cuerdas, para crear a partir de la
lectura. Es en este primer sentido su novela un elogio de la lectura y lo es, sobre
todo, por haber construido un complejo discurso narrativo, cuyos personajes,
tiempo, espacio y acciones no solamente estan sustentados en el acto de leer,
sino que son ellos mismos lectura.

En la Espafia que muestra Cervantes en el mundo de El Quijote, todos
los personajes leen o desean leer. Si pensamos en la realidad historica de ese
espacio cultural con su 80% de analfabetos (Chevalier 1976: 19), este deseo

puede resultar paradéjico. Recordemos que el mismo Sancho es un analfabeto
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convicto y confeso (256, 316), aunque posee una experiencia literaria que ira
incrementandose progresivamente. Roger Chartier ha observado cémo entre los
siglos XIV y XVIII “lo escrito esta instalado en el corazén mismo de la cultura de
los analfabetos, presente en los ritos, en los espacios publicos, en los lugares de
trabajo. Gracias a la palabra que lo descifra, gracias a la imagen que lo duplica,
se ha vuelto accesible incluso para aquellos que son incapaces de leerlo y que
no pueden tener, por si mismos, mas que una comprension rudimentaria.”
(Chartier 2000: 37) Como no hay equivalencia entre analfabetismo e ignorancia,
cabe preguntarse de qué manera se compensa el ansia de lectura que se
aprecia en quienes no saben leer ni escribir en la novela de Cervantes.
Obviamente, mediante formas orales de recepcidon. Sabemos que la practica de
la lectura en voz alta era parte del sistema pedagdgico espanol desde la Edad
Media. También era una costumbre que se asumia como forma social de lectura,
la que se mantuvo en Espafa hasta el siglo XVIII. (Frenk 1997: 10, 19) En una
pieza teatral como La Celestina el didlogo crea la escenografia y presenta el
aspecto fisico de los caracteres debido a que la recepcion de la obra no se
realizaba mediante la puesta en escena, sino a través de la lectura en voz alta
destinada a un reducido auditorio. Maxime Chevalier ha constatado la
persistencia de “la costumbre de contar novelas en las tertulias espafolas” y ha
resaltado la importancia de la cultura oral en el siglo XVI. (Chevalier 1976: 46,
61) Hay noticias de que el emperador Carlos V “mandaba que le leyeran novelas
de caballerias” y de que la emperatriz también era aficionada a escuchar este

tipo de lecturas. (Chevalier 1976: 75-76) Margit Frenk sostiene que “dada la



importancia que la voz seguia teniendo en la transmisién de los textos, el publico
de la literatura escrita no se limitaba a sus lectores, en el sentido moderno de la
palabra, sino que pudo haberse extendido a un elevado numero de oyentes, de
todos los estratos sociales, incluyendo a la poblacién analfabeta.” (Frenk 1997:
25)

La norma generalizada de la audicion de textos ha dejado huellas incluso
en los textos escritos: “en los siglos XVI y XVII, a menudo la lectura implicita del
texto, literario o no, estd aun construida como una oralizacion, y su “lector” como
el oyente de una palabra leida. Asi, dirigida tanto al oido como al ojo, la obra
juega con formas y procedimientos aptos para someter lo escrito a las
exigencias propias de la “performance” oral.” (Chartier 2000: 29)

La relacion entre don Quijote y Sancho ilustra con plenitud el
funcionamiento de la recepcién oral de la literatura. Pese a los equivocos de su
receptor principal, don Quijote logra comunicar a Sancho una buen parte de sus
lecturas. Frenk llama la atencién hacia ciertas declaraciones en el texto de El
Quijote como el final de Il: 25: “comenzé a decir lo que oird y vera el que le
oyere o viere el capitulo siguiente” y el epigrafe de Il: 66: “Que trata de lo que
vera el que lo leyere o lo oira el que lo escuchare leer”. (Frenk 1997: 28)

Es facil constatar que en El Quijote la lectura no solamente es visual,
sino que corresponde también al plano de la audicién. Si la idea de que hay
“magia” en los libros circula ampliamente en la obra, es porque se reconoce que
los libros tienen poder. En parte, se trata de un poder persuasivo que se ejerce a

través de la argumentacion. Pero, mayoritariamente, la lectura tiene el poder de



provocar la realizacién pragmatica de sus temas y formas directamente en la
realidad. La pastora Marcela no persuade a nadie de su entorno acerca de sus
justas razones para vivir sin pareja. En cambio, todos quieren vestirse como
pastores y dedicarse a la vida pastoril como ella.

La lectura produce arquetipos de conducta que son asumidos por los
personajes de Cervantes, dando lugar a variaciones en sus acciones y
discursos. Es frecuente en la sociedad espanola de la época acudir a
situaciones y figuras de la literatura como una forma de enfrentar problemas
reales. La literatura espafiola es rica en personajes que se contemplan a si
mismos desde modelos literarios. En La Celestina, por ejemplo, que sigue
metddicamente un patrén de transgresiones a las reglas literarias del amor
cortés, tanto Calisto como Melibea interpretan sus experiencias amorosas desde
multiples transposiciones literarias. Calisto adopta actitudes tipicas de personaje
de poemas de amor cortés o de novela sentimental, mientras que Melibea se ve
como el sujeto lirico de aventureros romances moriscos, de tiernas albadas y de
dolorosos poemas de mal maridada. En la lectura es cuando la tradicion se
recrea, se ratifica, se confronta y relativiza. Bajo tal perspectiva es que se puede
entender un lamento de Melibea como el siguiente: “si passar quisiere la mar,
con él yré; si rodear el mundo, lléveme consigo; si venderme en tierra de
enemigos, no rehuyré su querer [...] que mas vale ser buena amiga que mala
casada’. (Rojas 1991: 535; Cfr. Lida 1962: 322)

Don Quijote “lee” la realidad a través de sus lecturas, de tal manera que el

arquetipo, el modelo leido, regula su interpretacion de la realidad. Félix Martinez



Bonati explica que el fendmeno de la lectura problematiza en El Quijote el
sentido de la realidad. (Martinez 1995) Al mismo tiempo, y como parte de esta
problematica, el sentido de la realidad queda intensamente actualizado, lo cual,
de acuerdo con Martinez Bonati, constituye uno de los significados particulares
de la obra. (Martinez 1995: 247) Personalmente, me inclino hacia la idea de que
Cervantes postula un enriquecimiento de la realidad por la via de la imaginacién
alimentada desde la literatura. Para Cervantes la realidad es prosaica, informe y
carente de estilo, por eso los hombres necesitan de la literatura para otorgarle
una dimensién artistica y un perfil estilizado. Después de todo, como confiesa
Cervantes, El Quijote se “engendrd en una carcel, donde toda incomodidad
tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitacion” (Prologo, 7) La
carcel es la platénica metafora del mundo real que el escritor preferiria ver
transformado en un espacio caracterizado por “el sosiego, el lugar apacible, la
amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes,
la quietud del espiritu.” (Prélogo, 7) Es claro que esta deseada materializacion
de una realidad amable no es mas que una transferencia del paisaje literario
arcadico.

Segun Américo Castro, “el Quijote debe su existencia tanto a una
tradicion de formas y géneros literarios como a una tradicion de maneras de ser
vivida la literatura” (Castro 1967: 372) Como a todos los personajes de la novela
les afecta en mayor o menor grado la lectura, Castro define la particular relacion
de la obra con su recepcion: “Los libros aparecen aqui como motivacion de la

vivencia valorativa de quienes, en virtud de ella se hacen existentes.” (Castro



1967: 373) Por tal razén, continua Américo Castro, “el libro se incorpora a la
experiencia vital de cada uno”, es un correlato “de las vivencias de cada lector.”
Es asi como la literatura se personaliza y la vida individual puede alcanzar sus
“posibilidades poéticas” (Castro 1967: 373)

Propone Castro que uno de los efectos de esta manera de asumir la
literatura consiste en que “el contenido del libro se multiplica por la experiencia
de los afectados por él, o rebota sobre ella.” (Castro 1967: 374) El supuesto
esencial de este fendmeno radica en que la palabra escrita es sentida como
‘realidad de alguien, vitalizada, y no como simple expresion de fantasias o
conocimientos distanciados del lector.” Motivo por el cual en El Quijote los libros
participan por “su vitalidad contagiosa, y no por ser depdsitos de cultura.”
(Castro 1967: 374) Castro encuentra que en la tradicion oriental el sentido de la
palabra como “contenido y transmisor de una revelacién” permite “sentir los
libros como realidad viva, animada, comunicada e incitante.” (Castro 1967: 376)
Y dado que la presencia oriental en el mundo espafol dejo, entre otros, el
legado del “tema de la lectura de los libros, como fuente de bienes y de males.”,
las obras literarias manifiestan una marcada tendencia a detectar el efecto que
produce la experiencia de la lectura en las personas. (Castro 1967: 378) Cuando
el Cura cuenta al Oidor la historia del Cautivo, este observa atentamente las
reacciones de su hermano. Efectivamente, podemos constatar que El Quijote es
una suerte de tratado concerniente a los efectos que la lectura puede generar y

genera en el receptor.



Es tipica la influencia del gusto de los lectores en el proceso de la
produccién literaria del Siglo de Oro espaniol, contribuyendo en la reorientacion
de los proyectos autoriales. Baste mencionar casos tan notables como los de La
Celestina y La Araucana. Este es un aspecto que aparece claramente disefiado
en la Segunda parte de El Quijote, cuando los personajes lectores de la Primera
Parte intervienen en la accién motivados por su lectura. Igualmente, los lectores,
reales o empiricos, con sus opiniones obligan al autor a variar su método
narrativo. Cervantes, en apariencia cede a estas presiones, cuando en verdad lo
que hace es intensificar radicalmente su sistema narrativo digresivo, aunque lo
hace de manera encubierta.

Los criterios morales del periodo en torno a la lectura insisten en
promover obras de valor edificante: “todos los discursos sobre el libro y la lectura
muestran una particular inquietud por los volumenes etiquetados de
“deshonestos, profanos o de caballerias”, es decir, por cuantos se escaparan de
los cauces de la ortodoxia o se adentraran por los territorios de la imaginacion,
vistos como indecorosos para la seriedad de aquella sociedad. De modo que si
algo se atisba en todas las disquisiciones librescas, incluso mas que la vigilancia
ortodoxa, es la concepcion exclusivamente utilitarista de la lectura.” (Castillo
2003: 127-128)

Carlos Fuentes ve la novela de Cervantes como una critica de la lectura
univoca y dogmatica, a la que se opone la lectura plural. (Fuentes 1976: 19 y
ss.) Sin embargo, mas que plantear autbnomamente este punto de vista,

Cervantes observa que frente a las funciones civicas y morales que las



instituciones sociales buscan asignar a la literatura, las personas asumen la
lectura de obras literarias bajo principios mas espontaneos y libres. El criterio de
los moralistas esta preocupado por las significaciones de las obras y su influjo
en la conducta de las personas. En cambio, los personajes lectores en El
Quijote, incluso aquellos que postulan una teoria clasica y ejemplarizante del
arte como el Cura y el Candnigo, asumen la literatura como un instrumento que
impulsa la dinamica productiva de la imaginacion individual y colectiva. Para
estos, la significacion radica en el efecto sobre la vivencia personal, en las
actitudes humanas como portadoras de valores, en el juego emocional
desplegado en las obras y, muy especialmente, en la capacidad para enriquecer
imaginativamente la vida cotidiana y conducirla hacia rangos intensos de
realizacion personal. Pese a que Cervantes declara explicitamente estar de
parte de una concepcion edificante de la literatura, su obra propone el principio
estético como el dominante en su vision de la novela, con lo cual coincide con la
manera de disfrutar la literatura adoptada por un gran sector de sus personajes.

Las elucidaciones de Cervantes relativas a la lectura la muestran como
alimento de la imaginacion y como medio para darle forma a la vida de acuerdo
con principios que pertenecen mas al campo de la experiencia humana
intemporal y general que a la visidbn moralizante humanista y cristiana. Lo que le
interesa a Cervantes es el escrutinio de las diversas formas de reaccionar de los
lectores frente a los textos orales o escritos. En El Quijote leer se vuelve
actividad ludica, momento de compensaciéon, apertura hacia lo universal,

estimulo para la accion y para la auto representaciéon. Lo que importa es la



productividad discursiva y su capacidad de generar nuevos discursos
imaginativos y nuevos ejercicios existenciales. La lectura no es solamente una
actividad mental, sino que corresponde a un accionar concreto. En este sentido
activo, si los discursos se vuelcan hacia la practica vital y social, es por su
potencialidad constructiva, no por su valor moral. El autor lo sefiala con lucidez
en la Segunda Parte, en el discurso que atribuye a Cide Hamete acerca de su
gusto por las digresiones y su solicitud de que se preste atencion a los relatos
intercalados como las novelas del Curioso Impertinente y la del Capitan Cautivo
de la Primera Parte: “También pensd, como él dice, que muchos llevados de la
atencion que piden las hazafas de don Quijote, no la darian a las novelas, y
pasarian por ellas, o con priesa, o con enfado, sin advertir la gala y artificio que
en si contienen, el cual se mostrara bien al descubierto cuando por si solas, sin
arrimarse a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a
luz; y asi, en esta segunda parte no quiso injerir novelas sueltas ni pegadizas,
sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que
la verdad ofrece, y aun estos limitadamente y con solas las palabras que bastan
a declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos limites de la
narracion, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo
todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas no por lo que
escribe, sino por lo que ha dejado de escribir.” (877-878) En el capitulo XXVIII de
la Primera Parte ya se aludia positivamente a las digresiones incluidas en la
obra: “Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se echd al mundo el

audacisimo caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan
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honrosa determinacion como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya
perdida y casi muerta orden de la andante caballeria, gozamos ahora en esta
nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no solo de la dulzura de
su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios de ella, que, en parte, no
son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma historia”. (274)
Cuando Cardenio cuenta su historia al Cura y al barbero, establece pautas de
lectura especificas respecto a las digresiones en que incurre: “No 0s canséis,
senores, de oir estas digresiones que hago; que no es mi pena de aquellas que
puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia
suya me parece a mi que es digna de un largo discurso.” (269). El Cura
responde defendiendo las digresiones especificando que “no sélo no se
cansaban de oirle, sino que les daba mucho gusto las menudencias que
contaba, por ser tales, que merecian no pasarse en silencio, y la mesma
atencion que lo principal del cuento.” (269)

Si bien, en palabras del narrador, la Segunda Parte se pretende menos
digresiva que la primera, la verdad es que en términos de invencidon narrativa
continla con mayor energia que antes, aunque envolviendo los relatos bajo
motivaciones concentradas en la accién central. Esta es la respuesta que se da
a las criticas de los lectores de la Primera Parte, resumidas por Sansoén
Carrasco en el Capitulo Ill de la Segunda Parte, en las que se aludia
particularmente a El curioso impertinente y su falta de justificacion con respecto
a la historia principal. Por nuestro lado, consideramos que la presencia de este

relato se justifica por el tépico de la productividad de la lectura para la
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representacion mimética en el universo de los lectores; por la capacidad
ilusionista de la ficcion sobre el receptor y por mostrar una variable extrema de la
tematica de busqueda obsesiva de la prueba de fidelidad en el amor.

La lectura como actividad de libre eleccion, comprension y goce, queda
expuesta por el Bachiller Sansén Carrasco cuando deslinda las reacciones de
los diferentes lectores de la narracién acerca de don Quijote y Sancho: “hay
diferentes opiniones como hay diferentes gustos: unos se atienen a la aventura
de los molinos de viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y
gigantes; otros, a la de los batanes; este, a la descripcion de los dos ejércitos,
que después parecieron ser dos manadas de carneros; aquel encarece la del
muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la
de la libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes
benitos, con la pendencia del valeroso vizcaino.” (1009-1010) Como puede
observarse, entre los comentarios de lectores no aparece el factor moralizante
integrando sus juicios de valor. Ademas, hay en el citado pasaje la idea de que
el significado de un texto no es algo fijo, sino que su estipulacion depende de
cada receptor. El caracter impredecible de las reacciones de los receptores es
otro aspecto involucrado en este comentario. Una posicion similar la
encontramos en la Primera Parte, en las intervenciones del ventero, su hija y
Maritornes, tocantes a lo que cada cual ve, segun su sensibilidad e intereses, en
los libros de caballerias.

Martinez Bonati resalta como en la novela de Cervantes el texto escrito

“‘puede ser leido, releido, examinado, discutido.” (Martinez 1995: 249) Es lo que
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explica Sansoén Carrasco a don Quijote y a Sancho: “las obras impresas se
miran despacio, facilmente se ven sus faltas, y tanto mas se escudrifan cuanto
es mayor la fama del que las compuso.” (573) Esto es posible por ser la lectura
analitica apropiada a la escritura. Sin embargo, en El Quijote ante la recepcidn
oral de los relatos, discursos y poemas los oyentes realizan observaciones
analiticas de gran precision, como si estuvieran ante textos escritos. Es
exactamente el mismo fendmeno que uno aprecia en el teatro espafiol del Siglo
de Oro, cuya elaborada técnica de escritura exige que los actores ejecuten las
obras en escena con tal virtuosismo en la diccion que puedan lograr que el
auditorio capte las sutilezas conceptuales, métricas y estroficas del dialogo.
Ademas, dadas las intensas funciones deicticas del texto dramatico del Siglo de
Oro, para este publico, oir es como ver, motivo por el cual era indispensable
para ver el espectaculo captar auditivamente todo detalle del didlogo. Lo que
podriamos denominar competencia literaria, aunque es un componente teérico
discutido en la obra como algo exclusivo de gente educada y negado a la
mayoria de las personas, en la practica no es un factor importante, pues todos
los personajes letrados o analfabetos estan en disposicion de participar con
eficiencia en la lectura directa o indirecta, escrita u oral.

Entre las funciones que ejerce la lectura en la novela reconocemos las de
dar lugar al conocimiento, al placer estético, la polémica social, la expresion de
opiniones, la comunicacién intersubjetiva, la mimesis. Esta ultima, en tanto
influjo en la praxis vital, como ejemplo, como modelo, como arquetipo, como

identificacién entre ficcion y realidad, entre lector y ficcion, entre miembros del
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grupo. La funcion mimética de la lectura es fundamental en la accién de la
novela. Gracias a ella se pone en escena numerosas situaciones ficticias
basadas en referencias literarias. También posee cualidades significativas
multiples. Entre las significaciones posibles de la lectura en su funcion mimética
encontramos una que es de la mayor envergadura, consistente en la connotada
por la voluntad siempre dispuesta para trasladar la ficcién de los textos hacia la
realidad procediendo a la respectiva ficcionalizacion de esta. La imitacion de
Amadis, adoptado como el modelo de perfeccion de la caballeria, junto a la de
otros caballeros de novela, es un ejemplo de combinacion de lecturas y practicas

mimeéticas:

“¢Ya no te he dicho —respondié don Quijote- que quiero imitar a Amadis,
haciendo aqui del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al
valiente don Roldan, cuando hallé en una fuente las sefales de que Angélica la
Bella habia cometido vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se volvié loco, y
arranco los arboles, enturbié las aguas de las claras fuentes, matd pastores,
destruyé ganados, abras6 chozas, derrib6é casas, arrastré yeguas e hizo otras
cien mil insolencias, dignas de eterno nombre y escritura? Y puesto que yo no
pienso imitar a Roldan [...] parte por parte, en todas las locuras que hizo, dijo y
pensd, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las que me pareciere ser mas
esenciales. Y podra ser que viniese a contentarme con sola la imitacion de
Amadis, que sin hacer locuras de dafo, sino de lloros y sentimientos, alcanzoé

tanta fama como el que mas.” (235-236)
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Esta capacidad de eleccion es ratificada cuando decide quitarse las
armas “y quedar desnudo como cuando naci, si es que me da en voluntad de
seguir en mi penitencia mas a Roldan que a Amadis.” (237) Don Quijote se
muestra libre de elegir entre particulas de modelos preferidos para construir una
versidén apropiada a si mismo, una “tan rara, tan felice y tan no vista imitacion”
(236), cuya singularidad espera que sea consignada textualmente en la memoria
de Sancho para ser contada a Dulcinea:

“IOh tu, escudero mio, agradable compariero en mis prosperos y adversos
sucesos, toma bien en la memoria lo que aqui me veras hacer, para que lo

cuentes y recites a la causa total de todo ello!” (238)

Es asi como la mimesis de la lectura da lugar a la produccién de una
nueva escritura.

Un segundo tipo importante de significacién de la funcionalidad mimética
de la lectura se deriva del transporte de lo vivido hacia la ejecucion de actos
ficticios, como sucede con Dorotea en su interpretacion del papel de la desvalida
princesa Micomicona, actuacién nutrida por referentes librescos y por los
sucesos que ha padecido en su accidentada relacion con don Fernando.
Precisamente, su invencion del gigante que la amenaza es como una proyeccion
de las negativas acciones pasadas de Fernando, asi como su caracterizacion
como mujer noble realiza en el terreno de lo ficticio la superacién de una
carencia social que la apartaba de su pareja. Dorotea ritualiza su angustia en el

acto de representacion, el que es una suerte de segundo relato de su vida
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sentimental transfigurado literariamente por la lectura de novelas. Sancho
revierte las figuras y nos permite aclarar estas relaciones proyectivas: “la linda
princesa Micomicona se le habia vuelto en Dorotea, y el gigante en don
Fernando.” (384)

En EI Quijote el concepto de productividad de la lectura significa que la
lectura genera escritura: por diferencia, por semejanza, por reproduccion. La
imaginacion de los lectores en la novela de Cervantes queda capturada por sus
lecturas. Para Cervantes la capacidad de la imaginativa es universal e innata.
Solamente basta con provocarla para desencadenar plenamente su actividad.

Uno de tales tipos de productividad lectora consiste en la parodia y la auto
parodia, ambas formas narrativas sustanciales en El Quijote. Parte esencial de
su nucleo parddico concierne tanto a las novelas de caballeria como a las
novelas pastoriles, la épica, el teatro y la poesia lirica. La parodia es un tipo de
lectura deformadora, seria, burlesca o satirica, que es al mismo tiempo una
forma de reescritura. Supone una lectura profunda y su respectiva inversion
creativa. Pero la escritura parddica solamente es legible desde un horizonte de
lecturas comunes, dentro del cual el escritor y su lector pueden desplazarse con
soltura y satisfaccion. El placer que produce la parodia concierne a la
satisfacciéon de compartir un conocimiento y una experiencia. En el fondo, la
parodia es un elogio de si mismo, autor y receptor, que implica un elogio de la
lectura como espacio de iniciados y de expertos.

El Quijote no solamente es parodia de cierta clase de libros, sino que es,

sobre todo, una gran parodia del libro, con textos preliminares y poemas de



16

homenaje inventados, con fuentes inexistentes, con lectores que parasitan tanto
la escritura como la lectura, con pseudo epilogos, etc. Consecuentemente, es
una magnifica parodia de la lectura, mediante la cual Cervantes se burla de las
maneras en que mujeres y varones pervierten o revierten la lectura.

El Quijote asume radicalmente la celebracién del principio parddico de
que la literatura es una cita de textos previos, lo que significa una cancelacién de
la autoreferencialidad de la obra particular para enlazarla con la red literaria y
discursiva de su época, produciendo una condicién de autoreferencialidad
artistica general de indole superior a la individual. (Hutcheon 2000: 1-2) Sin
embargo, el sentido de parodia excede en Cervantes el campo de las relaciones
con la red literaria para dar lugar al espectaculo de las modalidades en que la
vida parodia a la literatura. Esto se aplica tanto al personaje don Quijote como a
los personajes lectores en su libro. Por eso tenemos parodias internas, como el
efecto que produce en sus oyentes la presencia y el discurso, ya parddicos, de
don Quijote; las parodias de la Primera Parte en la Segunda; las parodias de lo
apécrifo, como en el duque y su mujer, personajes que actuan como “autores”
de la segunda parte, y que con su afan de inventar ficciones quijotescas
parodian a Avellaneda, autor de un Quijote apdcrifo; la historia de Leandra, en
tanto parodia de la historia de la pastora Marcela, la cual, por su lado, es una
parodia de casos de novela pastoril. Dorotea, al participar en el plan del Cura y
el Barbero para recuperar a don Quijote fingiendo ser princesa en busca de un
favor suyo, aplica el estilo literario tipico de las mujeres desvalidas que ha

aprendido gracias a sus numerosas lecturas de libros de caballerias. Toda la
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escena de su entrevista con el caballero estd moldeada desde la lectura. Para
quienes participan del engafo, constituye una forma de lectura observar cémo
se desempefan sus compaferos en el juego. Asi ocurre con Cardenio y el
Barbero “deseosos de ver cdémo fingia su historia la discreta Dorotea”. (302) Lo
que se elogia en la realizacion del engafio es, como dice el Cura, la precisa
correspondencia de “estilo y modo” (309) entre la escena y el modelo literario.
Estamos ante un caso mas en que las acciones de los personajes son una
intencional parodia literaria, al mismo tiempo que un traslado de la letra a la
realidad. Desde una tonalidad humoristica, Maritornes y la hija del ventero,
aplican lo aprendido como oyentes de libros de caballerias engafiando al hidalgo
para dejarlo sobre Rocinante atado de la mufieca a través de una ventana. (452-
453) En la “Novela del curioso impertinente”, que se lee en voz alta ante un
grupo numeroso (327), las citas y lecturas de poemas y textos en prosa abundan
como parte de la argumentacién verbal de sus personajes. También, como en la
accion central de la novela, en el relato del curioso impertinente se hace uso de
complejas y extensas actuaciones fingidas cargadas de materia literaria
inyectada en la actividad de los sujetos. (357 y ss.) La escena tragica que desde
su escondite ve Anselmo de su esposa Camila junto a Lotario y la criada es una
representacion dramatica elaborada por Camila para enganarlo de acuerdo con
calcos y pastiches literarios: “Atentisimo habia estado Anselmo a escuchar y a
ver representar la tragedia de la muerte de su honra, la cual con tan extrafios y
eficaces afectos la representaron los personajes de ella, que parecié que se

habian transformado en la misma verdad de lo que fingian.” (365) Las
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referencias a Penélope, Lucrecia y Porcia, nos dan la pista de los modelos que
sirven de guia a Camila para mostrarse como un “simulacro de la honestidad”
(364). Es notable la amplitud de lecturas de que da muestras Camila en su
multiple papel como autora, directora y actriz del espectaculo que ofrece a su
marido. Ella, como don Quijote, también se imagina, en el discurso de su
patraia dramatica, hipotéticamente proyectada en forma textual: “sepa el
mundo, si acaso llegare a saberlo, de que Camila no solo guardoé la lealtad a su
esposo, sino que le dio venganza del que se atrevié a ofenderle.” (360) El
engafiado Anselmo participa, irbnicamente, del deseo de textualizacién de
Camila: “queria que no fuesen otros sus entretenimientos que en hacer versos
en alabanzas de Camila que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos
venideros.” Ironia sobre ironia, la promesa de textualidad se extiende hasta
Lotario, amante de Camila, quien “alab6 su buena determinacion y dijo que él,
por su parte, ayudaria a levantar tan ilustre edificio.” (365)

Es interesante la idea de Steven Hutchinson (1992: 24) acerca de la
presencia de la antigua metafora de la lectura como viaje en El Quijote, en la
cual el valor de significado reside en el hecho de viajar, y que aplicada a la
novela de Cervantes consideramos que implica tanto una transposicion del tema
del caballero andante a los distintos instantes de lectura durante la accion de la
obra, como una transposicion del proceso de lectura a la trayectoria del
personaje. Bajo esta ultima perspectiva, lo que hace don Quijote durante su
caminar es pasar de una lectura a otra. A veces lee novelas de caballeria, en

otras ocasiones su lectura es la de |la pastoral narrativa.
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La dependencia del texto respecto al lector y sus alcances, postulada por
la novela de Cervantes, podemos distinguirla en la discusion entablada entre el
Curay el ventero:

“Y como el cura dijese que los libros de caballerias que don Quijote habia

leido le habian vuelto el juicio, dijo el ventero:
-No sé yo como puede ser eso, que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay
mejor letrado en el mundo, y que tengo ahi dos o tres de ellos, con otros
papeles, que verdaderamente me han dado la vida, no solo a mi, sino a otros
muchos. Porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aqui las fiestas
muchos segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el cual coge uno de
estos libros en las manos, y rodeamonos de él mas de treinta, y estamosle
escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas. A lo menos, de mi sé decir
que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros
pegan, que me toma gana de hacer otro tanto y que querria estar oyéndolos
noches y dias.” (321)

Esta es la expresidon de su personal comprension y gusto alrededor de la
lectura auditiva de libros de caballerias. Volverse “loco de placer” (324) es frase
del ventero que sintetiza su respuesta en torno a la audicién de dichos textos y
que remeda en cierta medida lo acontecido a don Quijote.

Maritornes y la hija del ventero, manifiestan igualmente su propia reaccién
y disfrute ante las lecturas que escuchan de los aludidos libros. La primera, es
una receptora sensual, quien dice gustar “mucho de oir aquellas cosas, que son

muy lindas, y mas cuando cuentan que se esta la otra sefiora debajo de unos
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naranjos abrazada con su caballero, y que les estd una duefia haciéndoles la
guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa
de mieles”. (321) La hija del ventero, en cambio, es una receptora sentimental,
que declara disfrutar “de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando
estan ausentes de sus seforas, que en verdad que algunas veces me hacen
llorar, de compasion que les tengo.” (322)

En la metodologia de la retdrica clasica la memoria es un método para la
invencién y la ejecucion oratoria que sirve para ordenar sistematicamente por
asociacion espacial y mediante imagenes los componentes del discurso. Este
mecanismo en sus dos funciones inventiva y mnemotécnica aparece en El
Quijote cuando seres, imagenes y espacios reales provocan su memoria de
lecturas gracias a la cual son transfigurados en entidades nuevas modalizadas
como tépicos nuevos. Tal procedimiento es puesto en accion de manera
consciente por diversos personajes cuando ver y oir a don Quijote funcionan
como espacios e imagenes que los estimulan en su memoria de lecturas
literarias para decidir inventar y construir de manera consciente nuevos espacios
ficticios en los cuales envolver a don Quijote y a Sancho.

La Arcadia constituye el motivo de una de las mas impresionantes formas
de traslacion de lectura hacia la realidad en la vida y en la literatura de Europa
durante los siglos XVI al XVIII. Vivir la “pastoral Arcadia” (1061) es una vocacion
amada en la obra de Cervantes, quien escribid la primera parte de La Galatea
(1585), una novela lirica de materia arcadica, poblada de personajes cultos

disfrazados de pastores. Aunque no dio a conocer la varias veces anunciada



21

segunda parte, jamas renuncié a su proyecto. EI Quijote posee numerosos
episodios de corte pastoril. EI mas notable corresponde a la historia de Marcela
y Griséstomo, en la Primera Parte. Marcela rechaza a sus pretendientes y
decide vivir como pastora: “Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la
soledad de los campos: los arboles de estas montafias son mi compania; las
claras aguas de estos arroyos, mis espejos; con los arboles y con las aguas
comunico mis pensamientos y hermosura.” (126) Los jovenes enamorados se
hacen pastores para solicitarla. Entre ellos, Griséstomo, quien muere de amor
por Marcela.

A su vez, la historia de Leandra concluye con cierto aire de humor con
sus pretendientes viviendo el amor frustrado en la soledad de la vida pastoril
bajo el arquetipo de la Arcadia.

La Segunda Parte de El Quijote incluye un episodio en el cual los ricos
pobladores de una aldea han decidido entretenerse siguiendo las pautas de la
tradicién mitica y literaria de la Arcadia: “En una aldea que esta hasta dos leguas
de aqui, donde hay mucha gente principal y muchos hidalgos vy ricos, entre
muchos amigos y parientes se concerté que con sus hijos, mujeres y hijas,
vecinos, amigos y parientes nos viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de
los mas agradables de todos esos contornos, formando entre todos una nueva y
pastoril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos de
pastores. Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y
otra del excelentisimo Camoes, en su misma lengua portuguesa, las cuales

hasta ahora no hemos representado. [...] Si gustais, sefor, de ser nuestro
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huésped, seréis agasajado liberal y cortésmente; porque, por ahora, en este sitio
no ha de entrar la pesadumbre ni la melancolia.” (991) La precision de que las
églogas mencionadas no habian sido escenificadas declara que el juego pastoril
es un acto frecuente en la vida social de los personajes. Para estos, ademas,
fingir la Arcadia implica disfrutar de un momento de alegria, fuera de las
preocupaciones cotidianas.

Condenado a suspender por un afio sus actividades como caballero
andante, don Quijote imagina consagrar este lapso a vivir a imitacién de la
Arcadia en traje de pastor amante: “Yo me quejaré de ausencia; tu te alabaras
de firme enamorado; el pastor Carrascon, de desdenado; y el Cura Curiambro
de lo que él mas puede servirse, y, asi, andara la cosa, que no haya mas que
desear.” (1063)

Aunque su suefio de vida pastoril no se realiza, el programa narrativo es
concebido con tal detalle y aceptado con tanta satisfaccion y colaboracién por
casi todos los personajes convocados a participar que en realidad vemos al
caballero, a Sancho, a su mujer e hija, al Cura, a Sanson Carrasco, al barbero
Nicolas, metamorfoseados a lo pastoril y en plena accion. Esta hipotética
aventura pastoral queda fuertemente inducida en el receptor real por la intensa
experiencia de lectura caballeresca y pastoril que la novela le ha hecho vivir
durante tantos capitulos. Don Quijote, “pastor por andar”, (1098), tiene todas las
posibilidades abiertas.

Las alusiones literarias y textuales significan formas de lectura o pistas de

lectura, variaciones de lectura o usos de la lectura. Igualmente, la cita real o
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hipotética constituye un tipo de lectura. Veamos un caso de cita supuesta v,
ademas, anticipada: “¢ Quién duda, sino que en los venideros tiempos, cuando
salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los
escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan de
mafana, de esta manera?: “Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz
de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos [...]
cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas
plumas, subié sobre su famoso caballo Rocinante y comenzd a caminar por el
antiguo y conocido campo de Montiel” ” (35) Aqui el personaje imagina un texto
sobre si mismo y lee en voz alta sus propias acciones transtextualizadas.

En El Quijote, cada personaje lector o auditor de literatura participa en un
proceso de anagnorisis o reconocimiento, por medio del cual descubre su
verdadera identidad como centro generador de fabulaciones. Los distintos
momentos en que los personajes centrales de la novela se encuentran con sus
lectores dan lugar a una inmediata intervencion del mecanismo de anagnarisis.
Los receptores identifican apariencia, gesto y discurso con las imagenes de sus
lecturas y trasladan su simpatia de lectores hacia las recién reconocidas figuras
de sus héroes. Una forma peculiar de anagndérisis nos remite al lector externo de
la novela de Cervantes, quien reconoce las asociaciones, parodias, alusiones,
referencias, imitaciones, traslados, duplicaciones.

Ademas de libros de caballeria y novelas pastoriles, los personajes
demuestran ser receptores agudos de cuentos, teatro y poesia. Ellos son

sensibles tanto a la manera de ejecucion oral de una historia como al contenido
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de lo narrado. Después de escuchar el relato del Cautivo, don Fernando dice
“Por cierto, sefior capitan, el modo con que habéis contado este extrano suceso
ha sido tal, que iguala a la novedad y extrafneza del mismo caso: Todo es
peregrino y raro y lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien los
oye; y es de tal manera el gusto que hemos recibido en escuchalle, que aunque
nos hallara el dia de manana entretenidos en el mismo cuento, holgaramos que
de nuevo se comenzara.” (439)

Uno de los resultados pragmaticos de la lectura yace en su capacidad
para provocar la escritura. El manuscrito en que se encuentra la continuacién del
relato de la pelea entre don Quijote y el Vizcaino presenta anotaciones
marginales realizadas por algun otro lector que incluyen un dibujo iluminado
sobre la escena. En el capitulo 24 de la Segunda Parte, Cide Hamete se
comporta como lector y re-escritor de su propio manuscrito cuando anota
marginalmente ciertos reparos al episodio de la cueva de Montesinos: “No me
puedo dar a entender ni me puedo persuadir que al valeroso don Quijote le
pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capitulo queda escrito. [...] ¥
si esta aventura parece apdcrifa, yo no tengo la culpa, y, asi, sin afirmarla por
falsa o verdadera, la escribo. Tu, lector, pues eres prudente, juzga lo que te
pareciere, que yo no debo ni puedo mas.” (734) El canénigo que encuentra al
Cura y acompanantes llevando enjaulado a don Quijote, pese a que manifiesta
haber leido solamente el comienzo de numerosos libros de caballerias,
demuestra ser un profundo lector y conocedor del género. Baste recordar la

divertida y prolija llamada de atencién que le hace a don Quijote: “4Y como es
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posible que haya entendimiento humano que se dé a entender que ha habido en
el mundo aquella infinidad de Amadises y aquella turbamulta de tanto famoso
caballero, tanto Emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto
palafrén, tanta doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos
gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto género de encantamientos, tantas
batallas, tantos desaforados encuentros, tanta bizarria de trajes, tantas
princesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto
billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes y, finalmente, tantos y tan
disparatados casos como los libros de caballerias contienen?” (503) No obstante
que el candnigo desestima dichos libros porque no calzan con la moral cristiana
y con los criterios estéticos clasicistas, si les reconoce una virtud y es la de abrir
la posibilidad para el lucimiento personal a través del mas amplio
desenvolvimiento de la escritura: “Porque la escritura desatada de estos libros
da lugar a que el autor pueda mostrase épico, lirico, tragico, cémico, con todas
aquellas partes que encierran en si las dulcisimas y agradables ciencias de la
poesia y de la oratoria: que la épica tan bien puede escribirse en prosa como en
verso.” (492) Lo que esta describiendo el candnigo es nada menos que la
naturaleza multigenérica y poli discursiva de la novela en general aplicada a los
libros de caballerias. Al reconocer que la novela puede mezclar prosa y verso,
establece la doble conexidon de la novela con la épica, en consecuencia, escribir
novelas implica una cierta dignidad concedida por su filiacién con el género
heroico. Asi se explica que el contacto con la lectura de libros de caballerias

haya producido en el candnigo el estimulo para la escritura: “Yo, a lo menos -
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replicé el canénigo-, he tenido cierta tentacién de hacer un libro de caballerias,
guardando en él todos los puntos que he significado; y si he de confesar la
verdad, tengo escritas mas de cien hojas.” (493)

Para don Quijote el arte vence a la naturaleza. (510) Lo que él busca y
halla en sus lecturas es la admiracion, el gusto, la maravilla, que no encuentra
en la naturaleza. Superar a la naturaleza supone, igualmente, que la lectura
significa proscribir la melancolia y recuperar la salud: “lea estos libros, y vera
cémo le destierran la melancolia que tuviere y le mejoran la condicion, si acaso
la tiene mala.” (511) La lectura como antidoto de la melancolia recibe el
testimonio de los practicantes de la nueva Arcadia, en donde “no ha de entrar la
pesadumbre ni la melancolia”, o de don Antonio Moreno, quien llega al extremo
de defender la locura de don Quijote por “el gusto que da con sus desvarios”, y
por sus gracias y las de Sancho, “que cualquiera de ellas puede volver a alegrar
a la misma melancolia” (1050)

El episodio de Leandra enamorada de un soldado fanfarrén es una
secuencia paralela al efecto que cualquier lectura literaria desencadena en los
personajes. Leandra cae seducida por las apariencias de la ficcion que
promueve Vicente de la Roca: “Enamorola el oropel de sus vistosos trajes;
encantaronla sus romances, que de cada uno que componia daba veinte
traslados; llegaron a sus oidos las hazanas que él de si mismo habia referido
[...]" (518)

La forma en que la lectura es tratada en El Quijote depende de una

categoria mayor de la cultura del barroco, la cual consiste en el concepto. Para
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el periodo, el concepto es un proceso asociativo entre objetos de toda indole,
concretos o abstractos, reales o imaginados, mediante el cual el sujeto creador
expresa su ingenio y su capacidad combinatoria. Fundamentalmente, se trata de
un sistema de correlaciones que no depende de enlaces reales o naturales entre
los objetos, sino de enlaces inventados. En realidad, un concepto es una
metafora, por lo tanto lo que esta en juego en el barroco es un pensamiento
puramente metaférico. En El Quijote la lectura es un tipo de concepto y, en
tanto tal, depende de las invenciones del pensamiento metafdrico cervantino.
Son estas multiples metaforizaciones acerca de la lectura las que la novela
registra. Principalmente, tienen que ver con las clases de reaccion que la lectura
produce en los lectores. Naturalmente, en la novela la locura es un concepto en
si mismo, con sus propios enlaces y correlatos metaféricos, pero desde el punto
de vista de la lectura es una forma de realizacién de un caso especifico de
concepto en torno a esta. Un tipo de asociacion conceptual establece los
vinculos entre lectura y locura como reaccion exclusiva del protagonista. De
aqui, a su vez, la poderosa cadena de conceptos acerca de las modalidades en
que dicha reaccién se concreta en los actos y discursos del personaje. La
lectura, en cambio, es una actividad que el protagonista comparte con todos los
demas personajes. Es cierto que algunas reacciones ante la lectura estan muy
préximas a la locura de don Quijote, como las de los duques. Sobre el particular,
Cide Hamete dice que “tiene para si ser tan locos los burladores como los

burlados y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto
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ahinco ponian en burlarse de dos tontos.” (1077) En estos casos, los matices en
torno a la locura son formas de conceptos que tienen como eje la lectura.

Como concepto para el desenvolvimiento del ingenio la lectura alcanza su
féormula metaférica mas compleja cuando en la Segunda Parte de El Quijote,
caballero y escudero intervienen como narradores, receptores y comentaristas
de sus propias aventuras. Una forma de recepcion auditiva de relatos en la
Segunda Parte tiene que ver con el hecho de que don Quijote y Sancho cuentan
sus aventuras ante el publico que los acoge como invitados y que recibe con el
mayor gusto sus historias. Justamente, haberse enterado por boca de Sansén
Carrasco de su lectura del libro en que andan publicados sus hechos, provoca
en Sancho y en don Quijote el deseo de volver a la accion en una tercera salida.
Notese la influencia que por via indirecta tiene la lectura a través de la
intermediacién del lector Carrasco.

El encuentro con los duques da lugar a una extensa relacion de
acontecimientos festivos y burlescos, basados en el conocimiento que tienen del
libro en que se consignan las actividades de don Quijote y Sancho: “[La duquesa
y el duque] por haber leido la primera parte de esta historia y haber entendido
por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandisimo gusto y con deseo
de conocerle le atendian, con prosupuesto de seguirle el humor y conceder con
€l en cuanto les dijese, tratandole como a caballero andante los dias que con
ellos se detuviese, con todas las ceremonias acostumbradas en los libros de

caballerias, que ellos habian leido, y aun les eran muy aficionados.” (781)
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Los juegos propuestos por los duques en su castillo, ejecutados con
rigueza y eficiencia por sus servidores, ampliados, ademas, por iniciativa de
estos, sefalan hasta qué punto los libros de caballerias son conocidos por un
amplio sector de personajes de diferentes niveles sociales. En razén de este
conocimiento difundido y compartido, no es mucho el esfuerzo que tienen que
hacer los duques para lograr que la imaginacién mimética de su personal ponga
en accion las correspondientes lecturas hasta el grado de sorprender y
maravillar con sus incansables maquinaciones a él y a su pareja. Los duques,
lectores de numerosos libros de caballerias y de la historia publicada de don
Quijote y Sancho, son expuestos principalmente como lectores de las parodias
ejecutadas dia y noche bajo su direccién o inventadas oficiosamente por sus
criados. Asi es como se sefiala que la duquesa lee la intervencién final de
Altisidora: “Quedé la duguesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que
aunque la tenia por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se
atreviera a semejantes desenvolturas; y como no estaba advertida de esta burla,
crecio mas su admiracién.” (983) En todo el prolongado periodo narrativo
dedicado al encuentro con los duques, un sector notable de las operaciones de
lectura se aplica a las cartas de Sancho, su mujer, don Quijote y la duquesa.
Todas ellas son leidas en publico y en voz alta para el disfrute de los asistentes.

Las relaciones entre literatura y fiesta definen la detallada elaboracion del
aparato de diversion que, a costa de don Quijote y su escudero, los habitantes

del castillo han puesto a rodar. Esta secuencia de la novela constituye una
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apoteosis de la lectura y muestra a Cervantes como un artista del analisis de los
efectos que genera.

Mas adelante, durante el encuentro con los entusiastas pobladores que
representan la Arcadia, nuevamente se produce la coincidencia entre personajes
y lectores. Dice una de las jovenes que ha descubierto a don Quijote: “; Ves este
senor que tenemos delante? Pues hagote saber que es el mas valiente y el mas
enamorado y el mas comedido que tiene el mundo, si no es que nos miente y
nos engafia una historia que de sus hazanas anda impresa y yo he leido.” (992)
Al invitar a participar en sus fiestas a don Quijote y a Sancho, los arcadicos
establecen una fusion entre lo pastoril y lo caballeresco, nada inusual en el plano
literario dentro del género de los libros de caballerias. La casualidad ha puesto
en mano de los pobladores la forma de incrementar la ficcion con mas ficcién:
“Juntaronse en aquel sitio mas de treinta personas, todas bizarramente de
pastores y pastoras vestidas, y en un instante quedaron enteradas de quiénes
eran don Quijote y su escudero, de que no poco contento recibieron, porque ya
tenian de él noticia por su historia. Acudieron a las tiendas, hallaron las mesas
puestas, ricas, abundantes y limpias; honraron a don Quijote dandole el primer
lugar en ellas; mirabanle todos y admirabanse de verle.” (992-993)

Una variante de la lectura de los actos de don Quijote realizada en el
interior de la novela es la que corresponde al texto de un supuesto autor
aragonés, publicado como segunda parte de El Quijote. El encuentro con
lectores de esta edicion de Avellaneda, que al mismo tiempo son degustadores

de la Primera Parte, plantea la discusion en torno a la inautenticidad del citado
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impreso y al correspondiente elogio de la Primera Parte. Don Quijote se niega a
leer el libro por considerarlo mentiroso y necio. Como una manera de denunciar
publicamente la falsedad de esta obra decide no ir a Zaragoza, como tenia
previsto, sino a Barcelona, contradiciendo una de las aventuras que, segun le
informaban, constaba en el relato del aragonés: “no pondré los pies en Zaragoza
y asi sacaré a la plaza del mundo la mentira de ese historiador moderno, y
echaran de ver las gentes como yo no soy el don Quijote que él dice.” (1003-
1004)

Don Alvaro Tarfe, personaje del libro de Avellaneda, se encuentra con
don Quijote y es convencido por este de firmar una declaracidn ante alcalde en
la que hace constar “cobmo no conocia a don Quijote de la Mancha, que
asimismo estaba alli presente, y que no era aquel que andaba impreso en una
historia intitulada Segunda parte de don Quijote de la Mancha, compuesta por un
tal de Avellaneda, natural de Tordesillas.” (1092) A manera de una curiosa
antianagnoérisis, don Alvaro queda declarado y convencido de su propia
inexistencia: “vuelvo a decir y me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha
pasado por mi lo que ha pasado.” (1092)

La novela tematiza la lectura, esto es, hace de la lectura una meditaciéon
por momentos seria y, la mayoria de las veces, burlona e irénica. Por otro lado,
la lectura es, asimismo, la forma constitutiva de la novela. En esta, las acciones
reales o fingidas, los relatos interpolados, los personajes, las tertulias, el paisaje,
los discursos, las cartas, los manuscritos, los ademanes, hallan su razén de ser

en la lectura por su génesis, estructura, intencion y destino.
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Desde sus inicios, la forma educada de leer un texto escrito ha planteado
algunas de las siguientes operaciones: subrayar o resaltar partes del texto,
realizar notas al margen o aparte, hacer comentarios y juicios valorativos,
plantear dudas, interrumpir la lectura para continuar en otro momento, senalizar
o marcar el libro, dar un paseo, beber o comer algo, alternar lecturas de diversos
textos, buscar datos en otros libros, ir a comprar nuevos libros o solicitarlos en
préstamo si la informacidén que se requiere no consta en la biblioteca personal,
incluir lecturas de distraccion a manera de descanso, etc. (Prieto 1999: 323;
Navarro 2003: 243 ss.)

Quisiera mostrar un ejemplo, quizas algo alejado ideolégicamente del
universo de El Quijote -aunque de esto no estoy tan seguro- que puede ilustrar
lo que podemos llamar lectura idiosincratica. Nicolas Machiavelo en carta del 10
de diciembre de 1513 dirigida a Francisco Vettori, describe uno de sus dias
tipicos: “Abandonado el bosque, me voy a una fuente, y de ahi a un terreno
donde tengo tendidas mis redes para pajaros. Llevo un libro conmigo, Dante o
Petrarca o alguno de esos poetas menores, como Tibulo, Ovidio y otros: leo sus
pasiones amorosas y sus amores, me acuerdo de los mios, y me deleito un buen
rato en esos pensamientos. Me traslado después a la vera del camino de la
hosteria, hablo con los que pasan, les pido noticias de sus pueblos, oigo
diversas cosas y noto diversas fantasias de los hombres. [...] Cuando llega la
noche, regreso a casa y entro en mi escritorio, y en el umbral me quito la ropa
cotidiana, llena de fango y de mugre, me visto pafos reales y curiales, y

apropiadamente revestido entro en las antiguas cortes de los antiguos hombres
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donde, recibido por ellos amorosamente, me nutro de ese alimento que solo es
mio, y que yo naci para él: donde no me averguenzo de hablar con ellos y
preguntarles por la razén de sus acciones, y ellos por su humanidad me
responden; y no siento por cuatro horas de tiempo molestia alguna, olvido todo
afan, no temo a la pobreza, no me asusta la muerte: todo me transfiero a ellos. Y
como dice Dante que no hay ciencia sin el retener lo que se ha entendido, he
anotado todo aquello de que por la conversacién con ellos he hecho capital [...]”
(Maquiavelo 1990: 135-138; Prieto 1999: 331)

Cervantes reproduce la dinamica tipica de su estilo de leer textos escritos
en la manera de distribuir, interrumpir e interpolar sus multiples relatos orales; en
la busqueda de manuscritos que completen su suspendida historia; en la
alternancia de relatos graves con relatos divertidos; en las dudas y los
comentarios e interrogaciones que los lectores y auditores plantean a sus
narradores; en los distintos puntos de vista que es necesario atender para llegar
a una cabal comprension de lo leido.

Como formulacion homéloga de un esquema de conducta lectora como el
que hemos resumido podemos tomar de El Quijote la seriacidén e interpolacién
sufrida por el relato acerca de Cardenio y Lucinda. Contado en la Primera parte
en los capitulos 23, 24 y 27, con interrupcion en 25 y 26, es ampliado por
Dorotea en 28, extendido e interrumpido en 29, avanza en 35 y es completado
por Fernando en 36. Durante los capitulos 33 a 35 ha sucedido el relato del
curioso impertinente, suspendido en 35, por el episodio de don Quijote y su

batalla con los cueros de vino, para finalizar luego en este mismo capitulo.
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Para concluir, propongo la consideraciéon siguiente. El sefor Miguel de
Cervantes Saavedra nos invita a leer su novela siguiendo el hilo de una
trayectoria que reproduce el ciclo de su manera idiosincratica de leer como

hombre educado de su tiempo.
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