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Resumen:

El futbol ya no es solo un deporte; ha asumido un papel
importante dentro de la sociedad mundial.
Sociolégicamente, tiene un gran significado. El solo
hecho de que sean muchos millones de personas las
que acuden a los estadios o ven los partidos por
television lo demuestra. Evidentemente, no todo es
agradable. Hay muchos aspectos ingratos que se le
suman, como pasa con todo fenémeno social. En medio
de todo ese emotivo ambiente, han brotado voces muy
particulares, vocablos y frases que se han acuiiado gracias
al futbol, y se espera que ese léxico dé aun m4s de si.
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Después de siglo y medio de vida (en su nueva etapa porque
habria sido juego de chinos y romanos anteriormente) el futbol ha
dejado de ser exclusivamente un deporte para convertirse en uno de
los especticulos de dimensiones ilimitadas, y sobre todo, para pasar a
ser algo asi como uno de los principales fendmenos socioldgicos de
nuestros dias. Hablar o reflexionar sobre futbol ya no es cosa que
pertenezca sélo a los aficionados de este deporte. Intelectuales, poe-
tas, artistas, profesores lo observan desde diferentes angulos, y desde
antiguo narradores y poetas han nutrido su pluma con personajes,
anécdotas o la gran emocién que emana de un partido de futbol.
Como todo deporte y como todo espectaculo multitudinario, éste
también ha generado un lenguaje especial que, en muchos casos, ha
llegado a diccionarios y enciclopedias.

Si se hace una comparacion entre el lenguaje de la fiesta tauri-
nay el del futbol, se observara una mayor elegancia y, sobre todo, una
abundante gama de términos que enriquecen el idioma en el mundi-
llo torero. En el futbol y a pesar de los millones de espectadores que
tiene en todo el mundo no ocurre lo mismo. Durante los afios veinte
y treinta del siglo pasado empezaba a asomar un léxico esplendoroso.
Los poetas creaban palabras y dibujaban metaforas. Los narradores
urdian historias tan vibrantes como conmovedoras. Un hilo roman-
tico enhebraba esos episodios. Posiblemente la profesionalizacion del
futbol, la llegada de don dinero a este 4mbito deportivo trastoco el
camino que habia empezado a tomar y la elegancia de Alberti, la
tristeza de Miguel Hernandez, o el relampagueante verbo de Parra
del Riego, cedieron paso a un lenguaje menos proximo a la finura,
mas directo y despojado de adornos.

No obstante ese cambio citado aun se pueden encontrar pala-
bras y frases que innovan el vocabulario normal y corriente del caste-
llano. En algunos casos se notara una falta de precision, o si se dicen
las cosas con claridad, errores. Se suele sefialar, cuando un equipo
tira a la puerta del contrario sin acertar estando en situacion de gran-
des posibilidades para conseguir un gol, que «ha perdonado», por lo
menos ese es el término utilizado en Espafia. El anterior director de
la Real Academia Espafola, Fernando Lazaro Carreter tan buen se-
guidor del futbol como dominador del idioma, sefialé que fallar o
errar, no significaba perdon. Y es evidente, perdonar determinaria
que el jugador que estd dispuesto a marcar un tanto se arrepienta de
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hacerlo por las razones que sean vy tire deliberadamente el balén a
otro sitio y no a la meta.

El poeta uruguayo Herrera y Reissig vislumbro la forma arro-
lladora cémo irrumpia el futbol en la vida cotidiana dentro de un
texto para una revista que se tituld «Programando». El parrafo dedica-
do al deporte que estamos tratando indicaba lo siguiente: «Pero de
todos modos y en cualquier época los literatos han sido considerados
y estimulados honrosamente y, aquellos tiempos, no lejanos, en que
los triunfos del orador y del poeta llenaban de aplausos las salas en
que se verificaban los certimenes, forman raro contraste con estos
dias de envenenamiento y frivolidad, en que no existen centros litera-
rios y en que se fundan footballs, presencidndose, al revés del triunfo
de la cabeza, el triunfo de los pies.» Lo destacado de este acierto de
Herrera y Reissig esta en que vio la aproximacion de esa realidad en
1899, fecha de publicacion de este parrafo.

Demos paso a algunos poemas de antaiio surgidos de destaca-
das plumas. Por ejemplo, el poema «Platko» de Rafael Alberti; «Ele-
gia a un guardameta», de Miguel Herndndez que pertenece a su pro-
duccion juvenil, posiblemente de 1934. Y el sonoro y dindmico «Poli-
rritmico a Gradiny, del peruano Juan Parra del Riego que se solaza en
la contemplacién del juego de un futbolista para ¢l excepcional, y
que debid ser escrito en 1924 un afio antes de la muerte del poeta.
Bastarian estos tres poemas para apreciar la pasion que desperto el
futbol en estos poetas, y el tono de fiesta dorada con que estin escri-
tos dos de ellos. Posiblemente no acufian directamente muchos nue-
vos términos pero de sus metiforas se puede desprender semilla sufi-
ciente como para que germinen galanuras capaces de enriquecer la
vision de este deporte y, por supuesto, nuevos términos que aniden
en el léxico cotidiano.

Rafael Alberti: «Platko»

Es indudable que uno de los poemas mas conocidos de los
dedicados al futbol es el de Rafael Alberti. Escrito en 1928, después
de ver un partido vibrante entre el Barcelona y el Espafiol, en una
cancha de Santander. Lo que mds emocion¢ al vate gaditano fue la
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bravura del guardameta hungaro Platko que defendia la porteria del
equipo azul grana, ganador de ese partido. Plakto quedé lesionado
tras un encontronazo con un delantero rival; no obstante, volvio al
campo vendado y de ahi las loas de Alberti a esa valiente actitud que
¢l canté como una hazaia guerrera. Por eso clama persistentemente:

«Nadie se olvida, Platko

Ni el mar,
Que frente a ti saltaba sin poder defenderte.
Ni la lluvia. Ni el viento que era el que m4s rugia.»

La asistencia de espectadores al futbol en aquellos tiempos no
era la multitudinaria de ahora. Posiblemente en ese estadio cantabro
habria unos 15 o 20 mil espectadores como maximo; de ahi que el
viento rugiera mas que los hinchas de cada equipo. Pero el aporte
que hace el poeta en estos versos es valioso. Le llama a ese hungaro
valiente «pararrayos», «llave rota», «llave aurea caida ante el portico
dureo». Qué lenguaje magnifico para una cronica de futbol, de un
partido presentado como una verdadera batalla. El término «Llave»
capta la vision de quien cierra a cal y canto una puerta. Es la mision
del arquero evitar que se vulnere su arco.

Platko deteniendo todos los disparos a su puerta, se convertia
en verdadero «pararrayos». La figura es de doble sentido. Por un lado
el portero deteniéndolo todo, por otro los disparos a esa porteria o
arco son como verdaderos rayos. También hay imaginacion y belleza
en la forma de utilizar la palabra «lave» que alcanza su cima cuando
la enlaza con «rota» en la «yerba».Imaginar una llave enorme quebra-
day tirada delante del arco, es eso lo que ve Alberti y quiere transmi-
tir a sus lectores. Tras la atencion en la enfermeria al portero herido
y su inmediata vuelta a la cancha, Alberti se emociona aun mas y
lanza unos versos febriles y con la exquisitez que deberia contagiarse
a todos los que escriben sobre este deporte:

«Fue la vuelta del mar
Fueron
diez rdpidas banderas
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Incendiadas, sin freno

Fue la vuelta del viento

La vuelta al corazén de la esperanza
Fue tu vuelta.»

Esas «diez rapidas banderas» son los diez compafieros de Pla-
tko que buscaban como 4giles guerreros la victoria de su equipo. Ra-
fael se emociona, no puede disimular su deseo de que gane el Barce-
lona, que triunfe el equipo del héroe hingaro. Y para aplaudir esa
estupenda reaccion hace complicidad con el viento, con el mar, invo-
ca a la esperanza, aplaude fervorosamente el retorno de la «llave» del
«pararrayos a su porteria. Llamar «rapidas banderas» a los jugadores
de un equipo tiene su apoyo en los colores de las camisetas. En reali-
dad esos futbolistas podrian ser considerados méstiles de esas bande-
ras, mastiles vertiginosos movimientos a lo largo y a lo ancho del
campo.

La forma limpia y elegante de sefalar que el equipo de Platko
marca un gol es verdadera delicia: «<En el arco contrario el viento
abrio una brecha». Uno de los aliados del «pararrayos» abre la brecha
en la porteria rival. Y es de observar que el poeta no dice porteria
sino arco, como en Sudamérica. En Espafa se utiliza porteria, puer-
ta, meta. Arco hace pensar en en la linea superior curva, pero dentro
del léxico futbolistico esta perfectamente aceptada. Alberti prescinde
de la palabra gol, no necesita utilizarla. La «brecha» abierta por el
«iento» en el arco rival lo dice todo. «Brecha» y «viento» transporta-
das a un partido de futbol interpretan el esfuerzo, la fiereza, la habi-
lidad, todo lo que se necesita para alcanzar el gol.

El poema celebra los instantes finales del encuentro, ya con
un equipo vencedor, aunque el verdadero triunfador de la tarde es el
arquero: «desmayada bandera en hombros por el campo». Francisco
Platko, también convertido en bandera, llevado en andas por sus com-
pafieros a través del rectangulo de juego. Un delirio de valentia, una
exaltacion del apasionamiento a que conduce este deporte. Un poe-
ma que sigue soportando heroicamente el paso del tiempo sin sufrir
merma. Han pasado casi 80 afios desde que fue escrito, y esa rafaga
de emocion sigue siendo gran referencia estética y sobre todo futbo-
listica.
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Miguel Herndndez. «Elegia al guardameta»

Del euforico espectador de un gran partido de futbol como es
el caso de Alberti con «Platko» como héroe, pasamos a unos versos,
mas que sosegados, tristes. El escenario no es el gran estadio con
veinte mil espectadores, debe ser un pequefio campo de Orihuela y
mucha gente sentada o de pie alrededor de esa cancha que el poeta
ve muy bella y la compara con un campo sembrado de alpiste, hermo-
samente verde. «Elegia al guardameta» atuna la fuerza del deporte con
la tragedia de la muerte. La vision del poeta de esos episodios suena
bella y dolorosa a la vez. La poesia embellece el futbol, las escenas en
tono delirante, no siempre se engarzan en la belleza, balbucean o
exclaman lamentaciones ante el horror de la desgracia. Ya la dedica-
toria del poema nos predispone a un desfile de momentos amargos:
«A Lolo Sampedro, joven en la porteria del cielo de Orihuela». En la
segunda estrofa ya se vislumbra la tragedia:

«En el alpiste de verde sosiego,
de tiza galonado,
para siempre quedo fuera de juego
Sanpedro, el apostado
En su puerta de cafamo afiudado.»

Ese verde que tanto impresiona a Hernandez muy joven por
aquellos afios treinta, antes de la guerra civil de Espafia, se ve engala-
nado por las marcas reglamentarias hechas con tiza. Nos estd retra-
tando la belleza del escenario. Mostrando antes que los acontecimien-
tos del match el sitio donde se va a librar la contienda. Destaca por su
plasticidad la forma como cuenta el momento previo a la ejecucion
de un corner. Esa mirada es propia de un exquisito degustador de
este deporte: «Ante tu puerta se formé un tumulto / de breves pan-
talones». Son esos instantes en los que los jugadores procuran situar-
se lo mejor posible, unos para tratar de marcar el gol ansiado, otros
para evitarlo con toda decision. La insinuacion de ese alboroto es
perfecta «tumulto de pantalones breves». El enfoque del poeta y la
utilizacion de pantalones breves abigarraindose frente a la porteria,
da una imagen de fantasia. La brevedad de los pantalones es una
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singular manera de mencionar a los futbolistas. Del uniforme que
mantenia pantalones largos y recogidos sobre los tobillos, se habia
pasado a esos muy cortos que no bajaban mds alla de las rodillas.

La descripcion precisa de la estirada en el aire del portero que
intenta atrapar el balén es un jaspe de agilidad y elegancia: «fue inter-
ceptada / por lo pez y fugaz de tu estirada». El término «pez» ha sido
muy utilizado por los cronistas deportivos para sefialar a un arquero
en pleno salto ornamental en busca de la pelota. Estamos viendo en
una magnifica actitud acrobatica al portero que ya estd sefialado por
la muerte. Y eso queda claro en los versos siguientes:

«Te sorprendio el fotografo el momento
mas bello de tu historia

deportiva, tumbandote en el viento
para evitar victoria,

y un ventalla de palmas te aire6 gloria.»

Hernandez juega con ese momento glorioso del guardameta
que ¢l ha visto en la estirada de «pez» y la oportuna fotografia que le
hacen. «Y te quedaste en la fotografia, / a un metro del alpiste, / con
tu vida mejor en vilo, en via / ya de tu muerte triste.» La belleza de la
estirada, se comprime en la palabra «pez». No es la primera vez que a
un portero se le compara con un pez, la rapidez y la elegancia de
movimientos de estos anfibios lleva a tal confrontacién vy la palabra
se abre como un cofre para mostrarnos la interpretacion de veloci-
dad que le concede el poeta. En Lima hubo un arquero muy popular
llamado Carlos Ganoza al que le decian «pez volador».

La rapidez con que reacciona el arquero y la efectividad de su
vuelo de gran plasticidad impresionaron al poeta de Orihuela, pero
la conmocion seria mas grave al producirse el choque contra un pos-
te. Todo ocurre de forma vertiginosa y queda grabado en la retina del
poeta. Cabe sefialar que no menciona vuelo del portero sino «tum-
biandote en el viento», lo que comunica una sensacion de fantasia
aérea, una especie de familiarizacion de ese arquero con el viento.
Los ojos de Herndndez presagian la proximidad de la muerte:

«Fue un plongeén mortal. Con jcuanto! tino
y afecto, tu cabeza



298 Carlos Meneses

dio al poste. Como un sexo femenino,
abrio la ligereza
del golpe una granada de tristeza.»

Impresiona que le llame «granada de tristeza» a ese estallido de
sangre que reproduce al chocar cabeza y poste. Y el publico contem-
pla feliz esa jugada y aplaude sin reparar en la desgracia, en la sangre
que estd manando de la cabeza del portero. «Aplaudieron tu fin por
tu jugadar. Lo tétrico de ese momento es que se aplaude a quien estd
en vias de su ultimo episodio. Hernandez apesadumbrado sefala:
«jAy fiera! en tu jaulon medio de lino, / se eliminé tu vida». Curiosa
expresion «jaulon» para denominar la valla formada por tres postes y
una red. En realidad visto desde detras de la porteria y a través de la
red se podria pensar en un hombre encerrado en una jaula enorme.
Hernandez que fue jugador de futbol estrictamente amateur, le des-
cubre sonidos nuevos a las palabras que le dicta la emocion del futbol
y que se pueden aplicar al habla callejera.

Juan Parra del Riego: «Polirritmico dindmico de Gradin»

Evidentemente para escribir sobre futbol con el encanto, la
euforia o la pena con que lo hacen los poetas, hay que gustar de este
juego. El peruano Parra del Riego, que vivié en el Uruguay muchos
de sus afios entregados a la poesia y en general a la literatura, es un
relampago de emocién describiendo la actuacion de un jugador que
considera magistral, un futbolista uruguayo apellidado Gradin. Toda
la alegria vanguardista, toda esa parafernalia futurista o la coheteria
ultraista que parecen denotar gran felicidad se esparce por sus versos
como sangre hirviente que le hace lanzar alaridos de emocién. «Yo te
canto, {Oh jugador maravilloso». El poeta se concentra en esa figura
que corre por el campo y va captando todas sus veloces jugadas. Aplau-
diendo cada uno de sus pasos, cada uno de sus movimientos.

«tras el loco volatin de la pelota.

y las oes y las zetas

del primer fugaz encaje

de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje,
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otro nuevo corazén de proa ardiente,

cada vez menos despacio,

se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente,
como un trompo musical bajo el espacio.

Sobresale la velocidad, que fue uno de los soportes del Futu-
rismo de Marinetti o posteriormente el Ultraismo que nacié en Ma-
drid de la mano de Cansinos Asséns. Esa «aguja de colores» es una
sintesis preciosa de un jugador excepcional, un hombre que va tejien-
do con sus pies una hermosa jugada sobre el césped. «aguja» puede
ser también, en este caso, sinénimo de agresividad al poder hincar su
filuda punta en la valla rival. Como también esas frases como reldm-
pagos: «el loco volatin de la pelota», viene a ser algo asi como un
bolido enloquecido. O «primer fugaz encaje» el adorno vertiginoso
de la aguja. Todo el poema da la sensacion de una cdmara fotografica
que sigue el ritmo del jugador y obliga a los lectores también a correr
tras la pelota que da volatines.

«Gradin, bala azul y verde! ;Gradin, globo que se va!
Billarista de esa stbita y vibrante carambola
que se rompe en las cabezas y se enfila mas alla...
y discébolo volante,
pasas uno...
dos...
tres...cuatro...
siete jugadores...
La pelota hierve en ruido seco y sordo de metralla,
Se revuelca una epilepsia de colores.»

El poeta viste de colores la vertiginosidad de movimientos y la
galanura del juego de Gradin. En el paroxismo de su entusiasmo le
llama: «;Gradin, trompo, émbolo, musica bisturi, tirabuzén!» y tam-
bién «pez acrobata» que «como un submarino sale all4 con la pelota».
Volvemos a encontrarnos con la palabra «pez» como simbolo de agili-
dad. Descubrimos un curioso epiteto para el futbol, «<submarino». El
jugador avanza sorteando rivales, desaparece en ese zigzagueante dis-
currir de su carrera y reaparece mas alld tras su enorme hazafia de
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burlar contrarios. Se debe reparar en la importancia que Parra del
Riego concede a la pelota que «hierve», como bola de fuego.

No se pueden pasar por alto los calificativos para el futbolista
que de «trompo» que baila desorientando a los adversarios pasa a
«émbolo» musical, de «aguja» se convierte en «bisturi», y termina sien-
do «tirabuzén» capaz de descorchar el arco contrario como una bote-
lla de vino. Posiblemente este poema sea uno de los mds emotivos y
entusiastas de la poesia en lengua castellana dedicado al futbol y en
concreto a un jugador. Como el verso de Hernandez sefialando la
muerte del joven portero: «para siempre quedé fuera de juego»!. El
término viene del inglés off side tan utilizado en la vida diaria ya sea
en inglés o castellano.

Otros poetas

Excelentes poetas de diferentes nacionalidades han cantado al
futbol. En algunos casos dando visién de conjunto con alegrias y vici-
situdes, en otros dirigiendo sus versos hacia un jugador en especial
como el Gradin de Parra del Riego, el Platko de Alberti o el infortu-
nado arquero al que le dirige sus versos Miguel Herndndez. Entre los
peruanos de los ultimos tiempos vale citar a Arturo Corcuera con su
libro «La gran jugada o crénica deportiva que trata de Teofilo Cubi-
llas y el Alianza Lima». Una mirada al célebre club de los «Intimos de
la Victoria» con hincapié especial en el juego de Cubillas excelente
delantero de ese equipo.

En los versos de Corcuera encontramos una buena suma de
términos de los que ha acufiado el futbol en su largo transcurrir.
«don José Ma. Lavalle / sacdndole musica a sus chimpunes» Los chim-
punes son las botas o los zapatos de futbol, lo que antafio se llama-
ban borceguies, precioso nombre que ha dejado de existir para el
balompié y se podria decir que sélo supervive en los diccionarios. El
término utilizado por el poeta parece tener su punto de partida en
lejanos tiempos cuando se lanzaba un grito de guerra y de aliento:
iChimpun, Callao!. Los zapatones de fatbol son los caflones que van
a disparar contra el arco contrario.

Otro término que circula por los estadios es «chacra», Con
esta voz se denomina las jugadas sin calidad, como las que los afi-
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cionados hacen en sus partidos entre amigos y por lo general en una
chacra o algo parecido. La palabra «chacra» aunque designando mo-
destia o ausencia de calidad suena como una sentencia de pobreza o
chabacaneria, y se suele utilizar en la conversacion normal para repre-
sentar algo de bajo nivel. «Tedfilo Cubillas El Nene crack de la
redonda /y del taquito». «La redonda» ha pasado a remplazar a las
palabras pelota o balén. Y el término «taquito», un pase dado con el
taco y que lo fabrican sélo los grandes del fatbol, tiene en el léxico
del futbol un sitio distinguido y podria tener cobijo en el lenguaje
cotidiano.

Otros términos que los poetas ponen en circulacién no son
dificiles de hallar. Sin embargo, lejos de los versos han nacido palabras
clasicas del futbol, como «hincha»; «pardbola», «canonero», «off side» o
«fouly, estas dos ultimas en inglés pero que el lenguaje castellano los ha
adaptado perfectamente aunque sean mal pronunciadas. La palabra
«hincha» que indica al apasionado de un club, no se ha quedado en el
deporte, ha pasado a ser utilizada en muchos otros campos como la
farandula, la politica, hasta la literatura o la musica. Decir fulano o tal
actividad tiene una gran hinchada, alude a la cantidad y la fidelidad de
quienes creen en tal persona o admiran tal actuacion. «Hincha» parece
haber nacido a orillas del Rio de la Plata, hace mas de un siglo y esta
relacionada con hinchar una pelota y alentar a un equipo. Esos son los
hinchas en Sudamérica. En Espafia suele decirseles «forofos», pero no
se descarta «la hinchada» y sus derivados.

Hay otro término que también ha sido transportado a dife-
rentes ambientes distantes del futbol, por ejemplo «chalaca», que es
una jugada dificil y arriesgada, saltar en el aire y estando horizontal
patear con un pie pero moviendo los dos. La chalaca ha pasado a la
pelea callejera, y a muchos movimientos de la vida cotidiana que ten-
gan semejanza en cuanto a la plasticidad de figura. Posiblemente el
Pert sea el unico pais de habla castellana en el que se utiliza este
término; en los demas se suele decir «chilena», pues habria tenido su
origen en el pais del sur. Los peruanos prefirieron acufar una pala-
bra especial para este tipo de jugada y lo hicieron con bastante acier-
to convirtiéndola en hija del puerto del Callao.

Se cuenta que entre las década de los 20 a los 30, cuando el
diario «Critica» de Buenos Aires estaba dirigido por el célebre Nata-
lio Botana, alguien le dijo al director que su diario precisaba una
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mayor apertura al futbol. Se lo pens6 y decidié elegir para la direc-
cién de esa pagina a un joven literato que no sabia nada de tal depor-
te. Botana le dijo: «No importa, asi dirds cosas nuevas. Te confio la
tarea de embellecer el futbol». El elegido fue el poeta Pablo Rojas Paz.
El embellecimiento del futbol ha corrido por lo tanto a cargo de
poetas, escritores, autores de teatro y articulistas.

Pero la popularizacién de términos casi propios del balompié
y que luego han pasado a las actividades cotidianas no solo son de
habla castellana. Nos encontramos con «off side», (fuera de juego) vy
la popularizacion de esta palabra compuesta dandole sentido a todo
lo que no se hace en su momento o a algo inoportuno como también
a todo lo archiconocido y que se quiere dar como nuevo. Casi igual
ocurre con «foul» (falta) que se usa para seflalar una impertinencia o
un error en el comportamiento de una persona, y se llega a castellani-
zar como «fauleando» o sea cometiendo falta.

La ‘palabra «cafionero» en el Perti se le aplicé al gran futbolista
Lolo Fernandez por la potencia de su shot. Y como tantos otros tér-
minos emigro a otros rincones de la vida. Surgieron derivados «cafio-
near» o «cailoneando», por ejemplo para indicar la fuerza de una voz
o lo impositivo de una sentencia. Se trajo de fuera del ambiente fut-
bolero el término «parabola» como retrato de un disparo a puerta
que describe en su trayectoria ese dibujo y un término menos acadé-
mico como «de cuchara», con lo que se esta designando el tiro contra
el portero que se hace con la intencién y habilidad de que pase por
encima de su cabeza. El lenguaje futbolero es amplio, no se ha deteni-
do en su procreacion, tal vez si en su estética. Precisa de mds poetas y
escritores que le den lustre, que lo embellezcan como le pidi6 el céle-
bre periodista Botana a su redactor, el escritor y poeta Rojas Paz.



